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LA  SEMANA  EN  EL  CARTEL 

Mal  año  para  la  primera  escena  lírica  italiana.  Necesi¬ 
taba  la  St-ala  rehabilitarse  á  toda  prisa,  con  una  novedad 
que  poblara  las  desiertas  localidades,  y  acaba  de  acudir 
á  una  ópera  nueva,  del  maestro  Smareglia,  cpie  lleva  el 
título  de  Blanca  da  Cert'ia.  Mentiríamos,  si  al  dar  cuen¬ 
ta  de  este  estreno  omitiéramos  que  el  autor  fue  llamado 
hasta  quince  veces  á  la  escena,  y  que  el  público  pidió  la 
repetición  de  dos  piezas,  l’ero  qué,  ¿es  esto  acaso  un  éxito 
en  aquel  país,  donde  el  mercantilismo  artístico  se  practi 
ca  en  vastísima  escala?  ¡Cuán  pronto  á  esos  entusiasmos 
artificiales  sucede  el  glacial  olvido!  Extraños  volcanes, 
cuya  erupción  dura  sólo  unas  horas,  y  que  luégo  el  hu¬ 
meante  cráter  se  cubre  de  blanca  nieve  y  se  apaga! 

Libro  y  música  son  en  esta  producción  igualmente 
adocenados:  faltan  los  destellos  de  la  espontaneidad  y  so¬ 
bran  las  reminiscencias  y  las  vacilaciones:  mucho  ruido  y 
bastante  monotonía  en  la  orquesta,  y  en  el  canto  algún 
afan  por  elevarse,  sin  conseguirlo,  pues  en  todos  concep¬ 
tos  Blanca  da  Cervia  demuestra  que  los  caminos  trillados 
no  son  los  que  conducen  á  la  inmortalidad  artística. 

Nuevos  estrenos  liiicos  en  los  teatros  italianos:  en  la 
Argentina  de  Roma,  una  ópera  en  un  acto,  // Progettista, 
letra  de  Barbieri  y  música  de  Scontrini:  se  distingue  por 
la  vis  cómica  y  por  la  vivacidad  de  los  motivos. — En  el 
teatro  de  Rímint,  G torda  no  Bruna  de  Adelmu  Burtolucci: 
el  autor  fué  llamado  á  las  tablas  unas  veinte  veces.  Fi¬ 
nalmente,  en  el  Reggio  Emilia  ha  sido  lisonjeramente 
acogido  //  conde  di  ChatiUon  de  X.  Massa,  á  quien  salu¬ 
dan  los  críticos  italianos  como  un  compositor  de  porve¬ 
nir.  El  cielo  les  escuche. 

En  el  Velle  de  Roma,  la  Marini  y  Ceresa  han  inter¬ 
pretado  un  acto  delicioso,  lleno  de  filigranas  literarias, 
que  con  el  compasivo  titulo  de  ¡Scellerata!  ha  escrito  el 
Sr.  Rovetta.  La  Marini  será  siempre  la  actriz  del  llanto: 
nadie  como  ella  siente  el  dolor  y  la  ternura,  logrando 
empapar  con  verdaderas  lágrimas  las  ficciones  de  la  es¬ 
cena.  El  Alanzo  ni  de  Milán  registra  un  triunfo  y  un  fra¬ 
caso:  corresponde  el  primero  d  la  comedia  de  Torelli, 
Scroilinti,  y  el  último,  al  Conde  Sentía,  original  del  Con¬ 
de  Kantoni,  que  una  vez  acertó  con  su  Va/dora,  l’ero, 
después  de  todo,  si  Hornero  dormía  de  vez  en  cuando, 
bien  puede  pasarse  por  que  eche  un  sueño  un  autor  dra¬ 
mático  de  nuestros  tiempos. 

Se  suceden  en  Bélgica  los  estrenos,  y  eso  que  antes  allí 
únicamente  solia  darse  libre  entrada  á  las  producciones 
que  iban  bien  recomendadas  de  l’aris.  Massenet,  con  su 
Herodias ,  rompió  el  hielo,  y  hoy  los  autores  franceses 
consideran  los  teatros  de  Bruselas  como  sucursales  de 
los  de  sil  patria.  En  las  Fantasías  parisienses  de  la  capital 
belga  acaba  de  ponerse  una  ópera  cómica,  Les  beignets  du 
roí  6  como  si  dijéramos  Los  buñuelos  del  rey.  I>a  letra  ins¬ 
pirada  en  un  viejo  vaudeville  francés  se  debe  á  Alberto 
Carsé,  y  la  música  á  Fermín  Bernicat.  Composición 
frivola,  ¡tero  agradable,  con  su  coro  de  colegialas,  la  con 
tralto  caracterizando  á  Luis  XV  en  sus  mocedades;  una 
hermosa  niña  forzada  á  casarse  con  un  noble  linajudo  y 
ridiculo,  y  enamorada  perdidamente  del  tenor,  ofrece  si¬ 
tuaciones  en  que  la  inocencia  y  la  malicia,  el  recato  y  la 
travesura  se  combinan  á  porfía.  El  teatro  moderno  abun¬ 
da  en  producciones  de  esta  especie,  que  son  el  signo  de 
la  sensualidad  de  nuestros  tiempos. 

En  fiante  se  ha  celebrado  una  fiesta  musical  de  todos 
los  niños  que  concunen  á  las  escuelas.  Bajo  la  direc¬ 
ción  de  M.  l’auwels  dos  mil  voces  infantiles  han  cantado 
con  admirable  ajuste  la  Kinder  Cántate.  Bien  puede  lla¬ 
marse  á  esta  fiesta  la  de  los  ángeles.  Los  ángeles  de  la 
civilización,  pues  sólo  en  pueblos  muy  civilizados  se  dan 
tan  hermosos  espectáculos. 

Eusebio  Blasco  tiene  todas  las  trazas  de  un  escritor 
traspirenaico:  cultiva  el  chiste,  escribe  en  estilo  cortado  y 
presta  tributo  á  la  frivolidad  en  el  mayor  número  de  sus 
obras.  Su  última  comedia  /.a  posada  del  tio  Lúeas  se  anun¬ 
ció  como  una  gran  cosa  y  aun  el  primer  acto  dejaba  es¬ 
perar  mucho;  pero  las  ilusiones  de  los  más  optimistas  se 
desvanecieron  como  pompa  de  jabón.  Pretendía  el  tra¬ 
vieso  escritor  ridiculizar  á  una  clase  social  y  cayó  en  los 
desvarios  bufos  y  en  las  nías  crasas  inverosimilitudes.  De 
su  obra,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Comedia ,  no  queda¬ 
rán  más  que  algunas  agudezas  esparcidas  con  pródiga 
mano  por  casi  todas  las  escenas. 

Al  género  que  llamaremos  trascendental  pertenece  la 
comedia  en^ps  actos  El  punto  de  partida ,  estrenarla  en 
el  teatro  de  Lara.  Su  autor,  el  Sr.  Flores  Garda,  ha  es¬ 
crito  otras  producciones  mejores  y  ménos  pretenciosas, 
por  lo  que  es  de  desear  que  ésta  su  última  no  sea  el  pun¬ 
to  de  partida  para  sucesivos  anacronismos. 

Un  saludo  á  los  viejos  actores.  Catalina  y  la  Diez  en  el 
Principa /  de  Barcelona  y  Valero  en  el  Español  de  Ma¬ 
drid;  aquellos  tras  una  campaña  fecunda  en  aplausos  y  el 


último  con  su  Luis  XI,  cuyo  tipo  cuadra  tan  bien  á  su 
figura  y  á  su  talento,  han  demostrado  que  hasta  el  sol 
poniente  tiene  sus  hechizos,  cuando  brilla  en  un  cielo 
despejado.  La  generación  jóven  tiene  mucho  que  apren¬ 
der  en  estos  maestros  en  el  arte  de  la  declamación,  res¬ 
tos  gloriosos  de  la  escuela  casi  extinta  de  Romea  y  La- 
torre. 

Por  primera  vez  y  en  el  Real  de  Madrid  ha  cantado 
en  italiano  la  Galli-Marié,  intérprete  predilecta  del  maes¬ 
tro  Ambrosio  Thomás,  debutando  con  A Lignon  y  dando 
á  este  interesante  tipo  nuevo  carácter  con  agradable  sor 
presa  de  los  filarmónicos  1  .a  voz  de  esta  artista  ha  per¬ 
dido  con  el  tiempo  y  el  uso  mucha  parte  de  su  frescura; 
pero  todo  el  mundo  está  conteste  en  reconocerle  un  arte 
superior  en  la  interpretación  fiel  y  acabada  de  la  obra 
maestra  del  compositor  parisiense. 

Los  dramas  de  Echegaray  son  siempre  verdaderos 
acontecimientos.  La  última  producción  del  insigne  dra¬ 
maturgo,  destinada  al  Teatro  Español,  se  titula:  Los  curio¬ 
sos  impertinentes. 

Pocas  novedades  han  dado  los  teatros  alemanes,  desde 
nuestra  última  revista.  En  Neuslrclitz  se  ha  estrenado  con 
aplauso  Gudrun  de  Klughardt,  ópera  vaciada  en  los  mol 
des  wagnerianos. — En  Nuremberg  ha  obtenido  asimismo 
un  éxito  satisfactorio  la  ópera  Frithjof  de  Ringler;  y  no 
ha  pasado  de  mediano  el  que  ha  alcanzado  en  Breslau, 
la  ópera  cómica  La  lady  de  Gretna  Green  riel  liaron  de 
Tchiderer. 

El  público  de  Leipzig  se  ha  solazado  estos  dias  con  la 
ejecución  completa  de  la  tetralogía  Los  Niebelungen  de 
Wagner;  en  cambio  en  el  Teatro  Victoria  de  Berlín  ha 
sido  recibida  con  gran  entusiasmo  la  partitura  Mefistófele 
del  maestro  italiano  Arrigo  Boito.  Bien  es  verdad  que 
esta  producción  meridional  parece  engendrada  entre  las 
brumas  del  Norte,  á  fuer  de  acertada  interpretación  mu¬ 
sical  de  las  creaciones  poéticas  de  Goethe. 

Ricardo  Wagner  ha  perdido  con  la  muerte  de  Cárlos 
Brandt  un  auxiliar  casi  irreemplazable.  Era  ese  Cárlos 
Brandt  el  hábil  maquinista  que  montaba  las  obras  del 
famoso  maestro  de  Bayreuth,  y  sólo  quien  sepa  la  impor¬ 
tancia  escénica  que  da  el  célebre  innovador  á  sus  espec¬ 
táculos,  podrá  comprender  el  sentimiento  que  debe  ha¬ 
berle  producido  la  sensible  pérdida  de  su  ingenioso 
colaborador,  para  quien  no  existían  dificultades  en  el 
reducido  recinto  de  un  escenario. 

Inglaterra  en  punto  á  teatros  vive  generalmente  de 
prestado.  Francia  le  envia  sus  obras  y  sus  actores,  y  Ale¬ 
mania  dispónese  á  disputarle  este  pingüe  mercado. 

En  el  Prince  oj  IVales’s  Theatre  acaba  de  estrenarse, 
con  el  titulo  de  El  arco  de  mármol,  una  traducción  de 
Von  Morser. 

1.a  comedia  de  H.  1.  llyron,  Nuestros  muchachos ,  va  á 
recorrer  las  principales  ciudades  do  provincias  después 
de  haberse  representado  la  friolera  de  2oco  veces  en  el 
Van  devi  He  de  Londres. 

Abundan  en  la  metrópoli  inglesa  las  sociedades  desti 
nadas  al  cultivo  de  la  música,  entre  las  cuales  se  distingue 
la  de  Armonías  sagradas  ( Sacre d  Harmonic  Sacie ty  J, 
cuyos  socios,  aunque  en  su  mayoría  protestantes,  van  á 
oir  misa,  cuando  es  de  Gounod  ó  de  otro  maestro  de 
fama.  Ultimamente  se  ha  estrenado,  bajo  los  auspicios 
de  esta  sociedad,  un  precioso  Te  Deum  de  W.  G.  Cusins. 

Lo  que  ocurre  en  Inglaterra,  se  ve  también  en  los  Es¬ 
tados  Unidos.  Prepondera  la  raza  sajona  en  la  gran  repú¬ 
blica  cosmopolita,  la  cual  si  no  crea  artistas  ni  autores, 
tiene  buenos  dollars  para  recompensar  todas  las  notabili¬ 
dades  del  viejo  mundo,  que  acuden  con  avidez  á  aquel 
pais  opulento  y  pródigo. 

Las  esperanzas  de  la  Patti.tan  obstinadamente  contra¬ 
riadas  en  las  ciudades  del  Norte,  parece  que  han  hallado 
su  realización  en  las  del  Sud,  precisamente  allí  donde 
comenzó  á  brillar  con  los  destellos  del  oro  la  buena  es¬ 
trella  de  la  diva.  Si  no  mienten  los  periódicos  de.  San 
Luis  y  de  Nueva  Orleans,  dos  conciertos  dados  en  cada 
una  de  ambas  dudarles,  han  producido  al  empresario 
Abbey  las  enormes  sumas  de  90,000  y  118,000  francos 
respectivamente. 

El  célebre  trágico  Ernesto  Rossi  en  el  Teatro  de  la 
Academia  de  A/úiica  de  Nueva  York  ha  representado  el 
Rey  iA-ar  de  Shakespeare,  recitando  el  quinto  acto  en  in¬ 
glés,  entre  los  atronadores  burras  del  concurso.  El  emi¬ 
nente  actor  italiano  ha  hecho  un  tone  de  forcé  incom¬ 
prensible. 

1.a  escena  parisiense  registra  varios  estrenos. 

En  la  Opera  cómica,  la  comedia  pastoral  de  Regnard 
Atiendes  moi  sous  forme,  con  composturas  de  J ules  Privel 
y  de  Bonnieres,  ha  sido  puesta  en  música  por  Vincent 
d'Indi.  No  es  la  primera  vez  que  los  compositores  contem¬ 
poráneos  acuden  á  obras  que  se  escribieron  luí  más  de 
dos  siglos,  para  ilustrarlas  con  música.  Esta  vez  el  inten¬ 
to  no  ha  surtido  el  deseable  efecto,  debido  sin  duda  al 
estilo  bucólico  de  la  comedia  de  Regnard,  cuya  ingenui¬ 
dad  tanto  choca  con  el  gusto  moderno. —  En  la  repetición 
de  la  gran  obra  de  Gounod  Filemon  y  Baucis,  dada  en  el 
propio  teatro,  ha  puesto  de  relieve  sus  grandes  condicio¬ 
nes  para  el  canto  una  bellísima  señorita  llamada  Cecilia 
Merguillier,  que  apénas  cuenta  la  edad  de  veinte  años. 
Esta  artista  dehe  su  vocación  á  la  Nilsson.  Hallándose 
en  Catines  con  su  fitmilia  cantó  por  casualidad  una  me¬ 
lodía,  y  la  celebre  diva  quedó  tan  prendada  de  su  her 
nios.i  voz,  que  la  animó  á  seguir  la  carrera  del  teatro  en¬ 


viándola  á  París  y  dándole  recomendaciones  para  Am¬ 
brosio  Tilomas.  Los  estudios  de  la  Merguillier  en  el 
Conservatorio  fueron  breves  y  brillantes:  en  18S0  obtuvo 
el  primer  premio  de  canto,  y  hoy  le  sonríe  un  porvenir 
halagüeño.  La  Nilsson  acertó  en  sus  predicciones. 

L.e  marcha  ni/  des  Quatre  Saissons  se  titula  un  drama 
de  William  Busnach  estrenado  en  el  Ambigú,  que  contie¬ 
ne  todos  los  clichés  del  género  melodramático.  El  autor 
ha  realizado  una  cosa  que  parecía  imposible:  escribir  un 
drama  sin  argumento;  hilvanar  una  serie  de  escenas  sin 
trabazón,  v  hacerse  aplaudir  frenéticamente  por  el  públi¬ 
co  de  las  galerías. 

Le  capitaine  Xaintrailles  de  Luis  Mervil,  estrenado  en 
el  Cháteau  d'Eau,  es  un  drama  de  capa  y  espada  en 
cinco  actos  y  siete  cuadros,  adocenado  y  pobre,  cuya  re¬ 
presentación  no  ofreció  otra  cosa  de  particular  sino  una 
lucha  de  pareceres  entre  el  público.  Los  espectadores  de 
platea  lomaron  el  drama  á  chacota  y  lo  rieron,  el  paraíso 
se  indignó,  y  se  armó  la  gorda.  Estas  escenas  parece  que 
se  repiten  en  todas  los  representaciones  con  gran  con¬ 
tentamiento  del  empresario  que  granjea  de  lo  lindo  en 
estos  apasionados  disentimientos. 

¿Qué  tiene  Monaco,  refugio  de  jugadores,  ciudad 
singular  que  vive  exclusivamente  de  la  ruleta,  escandali¬ 
zando  á  Europa,  para  contar  actualmente  en  su  teatro 
con  algunos  de  los  intérpretes  más  brillantes  del  arte 
lírico? 

l'orque  allí  están,  no  sólo  la  María  Vauzant,  esa  estre¬ 
lla  levantina  que  promete  brillar  con  los  misinos  fulgores 
que  la  l’atti  y  que  la  Nilsson;  sino  la  célebre  Albani,  y 
nuestro  incomparable  Gayarre,  y  el  famoso  Faure,  el  más 
bravo  atleta  de  la  escuela  francesa. 

¡Alt!  ¡Qué  extraño  contraste!  El  vil  sonido  de  las  mo¬ 
nedas  sobre  el  tapete  verde,  y  el  acento  de  las  notas  bro¬ 
tando  puras  y  arrobadoras  de  las  gargantas  más  privile¬ 
giadas;  el  repugnante  juego  con  sus  emociones  brutales 
y  las  emociones  sublimes  del  arte  musical;  el  aburrimien¬ 
to  de  los  arruinados,  la  insensata  alegría  de  los  vencedo¬ 
res,  y  el  espiritual  arrobamiento  de  los  filarmónicos. 

Si  es  cierto  que  la  música  domestica  á  las  fieras,  can¬ 
ten,  sí,  canten  los  incomparables  artistas;  canten  en  los 
casinos,  en  los  garitos,  en  las  doradas  cavernas 'del  vicio, 
y  cese  el  ruido  de  la  ruleta,  y  desarrugúese  el  ceño  de 
los  jugadores . 

¡Imposible!  Sin  el  juego  cesaría  el  encanto.  Monte  Car¬ 
io  seria  un  miserable  villorrio,  y  los  egregios  artistas  ten¬ 
drían  que  largarse  con  la  música  á  otra  ¡jarte. 

J.  R.  R. 

NUESTROS  GRABADOS 
CABEZA  DE  ESTUDIO,  por  Pablo  Tiiumann 

Entre  las  numerosas  y  notables  publicaciones  que  lian 
salido  á  luz  en  Alemania  en  estos  últimos  años,  lia  llama¬ 
do  con  justicia  la  atención  y  merecido  general  aplauso  la 
magnifica  edición  de  la  obra  de  Chamisso  titulada  «La 
vida  y  el  amor  de  las  mujeres»  adornada  con  soberbios 
grabados  de  los  primeros  artistas  de  aquella  nación.  Uno 
de  estos  grabados  es  el  reproducido  en  la  primera  página 
del  presente  número,  debido  al  experto  lápiz  del  pintor 
Pablo  Thutnann,  antiguo  alumno  de  la  academia  deBcr- 
lin  y  hoy  profesor  de  la  misma  academia  Pocas  palabras 
necesitamos  ¡tara  su  descripción.  Es,  como  expresa  el  ti¬ 
tulo,  una  cabeza  femenil  de  estudio,  que  seduce  no  tanto 
por  su  perfil  correcto  y  puro,  cuanto  por  la  sobria  y  deli¬ 
cada  belleza  de  la  testa  y  por  la  exquisita  morbidez  de 
todas  sus  formas.  Incluido  en  una  obra  destinada  á  la 
vida  y  sobre  lodo  al  amor  de  la  mujer,  no  sabemos  qué 
causará  más  impresión  al  lector,  si  la  lectura  del  texto  ó 
la  contemplación  de  tan  lindo  y  candoroso  busto. 

EL  GITANO  VAGABUNDO, 
por  el  profesor  C.  Koller 

A  la  vista  de  uno  de  esos  individuos  de  la  raza  gene¬ 
ralmente  proscrita,  no  se  sabe  si  dar  la  preferencia  á 
la  compasión  ó  al  desprecio.  La  suciedad  es  en  ella  efec¬ 
to  más  de  la  desidia  que  de  la  miseria;  el  vicio  de  la  pe¬ 
reza  se  sobrepone  en  el  vagabundo  á  las  imperiosas  exi¬ 
gencias  del  hombre  ménos  escrupuloso.  Por  su  parte,  la 
sociedad  se  venga  de  ellos  negándoles  toda  suerte  de 
consideraciones,  y  por  este  sistema  de  repulsión  recipro¬ 
ca,  hemos  venido  odiando  y  siendo  odiados  de  esos 
infelices  que  huelen  d  picaros  ó  de  esos  picaros  que  hue¬ 
len  a  infelices. 

LOKI  Y  SEGUN,  por  Cárlos  Ghebardt 

Loki  (fuego)  y  Según  son  los  héroes  de  una  leyenda 
que  forma  parte  de  la  mitología  germana.  El  varón  (Loki) 
era  el  protegido  de  los  dioses,  de  cuyas  delicias  olímpicas 
participaba.  Inconstante  en  la  virtud  y  en  el  vicio,  como 
inconstantes  son  las  condiciones  del  fuego  (cuyo  nombre 
llevaba)  que  asi  calienta  como  abrasa,  asi  alumbra  como 
incendia;  ora  se  hacia  digno  de  la  protección  celeste  por 
sus  hazañas,  ora  incurría  en  su  cólera  por  sus  crímenes. 
Fué  uno  de  estos  la  muerte  violenta  inferida  á  Baldur, 
otro  favorito  de  las  divinidades;  por  lo  cual,  irritadas  és¬ 
tas,  condenaron  ni  asesino  á  que,  encadenado  á  una  roca, 
al  borde  de  un  precipicio,  muriese  lentamente  á  impul¬ 
sos  de  un  veneno  destilado  sobre  su  cuerpo  por  las  in¬ 
mundas  fauces  de  una  serpiente.  Cumplióse  la  terrible 
sentencia,  y  Loki,  abandonado  por  los  dioses  y  por  los 
hombres,  sólo  halló  consuelo  y  fidelidad  en  Según,  su 
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esposa,  que  no  abandonó  un  punto  á  su  desdichado  ma 
ndo,  recibiendo  en  una  escudilla  la  inmunda  baba  del 
reptil,  con  lo  cual,  á  pesar  de  todo,  sólo  consiguió  pro¬ 
longar  la  agonía  de  Loki.  Tal  es  la  escena  dramática* 
mente  reproducida  en  este  cuadro.  En  cuanto  d  la  leyen¬ 
da,  bien  pudiera  ser  la  apoteosis  del  amor  de  esposa. 


CABALLOS  COSACOS  EN  UNA  ETAPA 
POR  LA  NIEVE,  por  A.  Sohreyer 

El  cosaco  es  el  soldado  por  excelencia  del  imperio  ruso. 
1  ara  él  no  existe  más  que  I  )¡os  en  el  cielo,  el  czar  entre 
el  cielo  y  la  tierra,  y  en  la  tierra  exclusivamente  su  caba¬ 
llo.  Verdad  es  que  este  noble  animal  forma  el  complemen¬ 
to  de  aquel  soldado.  ¿De  qué  le  servirían,  por  ejemplo,  su 
larguísima  lanza,  su  sable  corvo  y  sus  enormes  pistolas, 
contra  el  principal  elemento  que  ha  de  combatir,  la  nie- 
ve'  la  nieve  que  imposibilita  las  marchas  á  toda  planta 
que  no  sea  la  planta  del  caballo  cosaco?  Hé  ahí  á  esos 
pobres  animales,  semi-helados  de  frió,  con  el  casco  hun¬ 
dido  en  la  nieve,  sin  más  calor  que  el  despedido  por  sus 
propios  cuerpos;  y  sin  embargo  de  pié,  resignados,  aguar¬ 
dando  tranquilamente  á  la  intemperie  que  sus  jinetes 
Eayan  recobrado,  merced  á  una  buena  lumbre  y  á  un 
brebaje  cargado  de  alcohol,  un  poco  de  vigor  para  ter¬ 
minar  la  ruda  etapa.  El  paisaje  es  triste;  contemplándolo 
parece  que  realmente  se  siente  frió.  Si  el  autor  se  ha 
Propuesto  hacer  sentir  alguna  compasión  por  esos  tres 
Erutos,  opinamos  que  lo  ha  logrado  por  completo. 

¡COMO  VA  EL  MUNDOI  por  S.  E.  Woller 

¡Qué  raro  contraste  forma  el  ¡robre  prisionero  que  su¬ 
jeto  al  cepo,  se  entrega  á  melancólicas  meditaciones,  con 
la  risueña  perspectiva  que  se  dibuja  en  el  fondo  del  cua¬ 
dro  y  el  pacifico  aspecto  del  lugar  que  le  sirve  de  en¬ 
cierro! 

Mas  que  verdadero  criminal,  parece  mozo  travieso, 
condenado  por  alguna  calaverada  Ahora  purga  tranquilo 
su  delito,  tal  vez  formando  castillos  en  el  aire,  tal  vez 
deduciendo  de  sus  hazañas,  morales  reglas  para  lo  por¬ 
venir. 

Eos  patos,  al  ver  esa  figura  inmóvil,  nuevo  huésped  de 
su  pacífica  morada,  se  lian  ido  aproximando  á  él,  y  uno 
de  ellos,  con  marcado  atrevimiento,  ha  hecho  presa  en 
el  zapato  del  prisionero. 

¡Así  va  el  mundo!  En  otra  ocasión  el  perillán  tal  vez 
le  hubiera  retorcido  el  cuello  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos; 
uhora  tiene  que  contemplar  impasible  las  fechorías  de 
ese  audaz,  aunque  despreciable  compañero  de  vivienda!.. 


¡DIEZ  MINUTOS  DE  PARADAI 

Estamos  en  el  siglo  del  vapor.  El  tiempo  es  oro,  y  los 
trenes  de  ferro-carril  están  encargados  de  acostumbrar  á 
la  presente  generación  en  la  práctica  de  esa  máxima  in¬ 
glesa.  [.a  electricidad  completará  la  educación  del  movi- 
unento  allá  para  el  siglo  que  viene,  A  mayor  prisa  cor¬ 
respondería  mayor  actividad  y  más  orden;  sin  embargo, 
común  es  que  se  produzca  mayor  confusión  y  desba¬ 
rajuste.  Buen  ejemplo  es  de  ello  la  llegada  de  un  tren  á 
la  estación  donde  debe  servirse  la  comida  á  los  pasajeros. 
Gracias  á  unos  minutos  que  el  tren  se  retarda,  á  otros 
•Minutos  que  el  jefe  de  la  estación  se  anticipa  y  á  otros 
•Minutos  que  el  servicio  particular  se  hace  de  ¡tencas;  unos 
comen  ¡toco,  otros  comen  nada,  y  generalmente,  en  medio 
~el  común  desconcierto,  queda  el  campo  por  el  másosa- 
amén  de  lo  que  se  rompe,  se  tira  ó  se  mancha.  Prc- 
Andando  una  de  estas  escenas,  que  nuestro  grabado 
reproduce  de  una  manera  gráfica,  se  viene  á  una  idea 
bastante  aproximada  de  la  irrupción  de  los  bárbaros.  Vis¬ 
tamos  á  nuestros  viajeros  el  traje,  ó  el  no  traje,  de  los 
bunos  y  resultará  un  cuadro  de  los  compañeros  de  Atila 
cu  la  invasión  de  Italia.  Pero,  en  fin,  ello  es  que  de  esta 
suerte  se  gana  tiempo...  l.o  que  de  fijo  no  se  gana  es co- 
■ntda,  urbanidad  y  buena  digestión. 


LA  MORAL  DE  LA  HISTORIA 

En  1 648,  la  reina  regente  de  Francia  había  hecho  pren- 
‘jer  á  jos  consejeros  del  Parlamento  de  París,  por  el  solo 
delito  de  no  secundar  la  política  de  su  omnipotente  mi- 
•Ustro.  El  presidente  de  aquel  alto  cuerpo,  Mateo  Moté, 
s.e  dirigió  acto  continuo  á  palacio  para  reclamar  la  libertad 
de  los  magistrados  ¡tiesos;  ¡tero  en  la  calle  fué  asaltado 
P0r  las  turbas  y  un  individuo  desconocido  osó  cogerle  por 
'['  perilla  y  dirigirle  toda  suerte  de  insultos  y  amenazas. 
•  siguiente  dia,  restablecida  la  autoridad  deí  presidente, 
recibió  éste  una  visita. 

“ 'Señor,  dijo  el  recien  llegado,  vengo  á  revelaros  el 
t  0|Mbre  del  osado  que  ayer  tuvo  la  avilantez  de  poner  las 

unos  en  vuestro  rostro,  lis  un  farmacéutico  vecino  mió. 

,  acto  continuo  reveló  el  nombre  y  domicilio  del  cul¬ 
pable. 

Molé  ordenó  conducirle  á  su  presencia,  á  la  cual  llegó 
'  repletamente  aterrado.  El  presidente,  magnánimo  siem¬ 
pre,  se  limitó  á  decirle: 

"  Os  he  mandado  llamar  solamente  para  advertiros  que 
'-■neis  un  mal  vecino.  Desconfiad  de  él. 


— Sed  más  prudente,  le  dijo  Su  Alteza,  yo  cuidaré  de 
vos. 

— Os  lo  agradezco,  replicó  el  poeta,  pero  suplico 
á  V.  A.  no  cuide  de  mi  alojamiento. 

. 

*  * 

El  Duque  de  Duras  viendo  un  dia  á  Descartes  entre 
gado  á  los  placeres  de  la  mesa— ¡Cómo,  amigo  mió!  le 
dijo,  ¿también  los  filósofos  gustan  de  los  buenos  bocados? 

— ¡Por  qué  nó!  le  respondió  Descartes,  ¿creeis  que  la 
naturaleza  produce  sólo  las  cosas  buenas  para  los  igno¬ 
rantes? 


LA  PAJARITA  DE  PAPEL 

El  más  alegre,  el  más  decidor,  y — ¿me  atreveré  á 
decirlo? — el  más  galante  y  el  más  festejado  por  las 
damas  en  la  soin'e  de  la  marquesa  de..,  era  el  joro- 
badillo. 

Un  jorobadillo  de  tres  pies  de  estatura,  pálido, 
endeble,  de  ojos  circulares  y  verdosos,  ojos  felinos 
que  nada  bueno  auguraban;  de  voz  atiplada,  chillo¬ 
na,  desagradable;  con  los  brazos  de  un  gorila,  que 
caídos  traspasaban  las  choquezuelas,  y  terminaban 
en  unas  manos  secas,  huesosas  y  cuyos  dedos  de 
nudosas  falanges  semejaban  unas  disciplinas.  El 
jorobadillo  iba  y  venia  de  un  lado  á  otro,  con  la 
enorme  protuberancia  á  cuestas,  como  impulsado 
por  una  actividad  verdaderamente  ratonil. 

Era  el  héroe  de  la  fiesta  y  las  señoras  se  dispu- 
1  taban  sus  atenciones. 

Entre  los  más  extravagantes  caprichos  de  que  en 
ocasiones  adolece  el  bello  sexo,  el  más  original,  el 
más  incomprensible,  sin  duda,  es  esa  predilección 
que  le  merece  todo  lo  que  es  excesivamente  raro, 
contrahecho  con  exageración.  Cuanto  más  difiera 
de  la  regla  común,  tanto  mejor. 

Un  buen  mozo,  ó  un  hombre  vulgar,  pueden  des¬ 
pertar  en  la  mujer  ciertas  sensaciones,  que,  por  muy 
profundas  que  sean,  no  pasan  nunca  del  amor...  ¡El 
amor!...  ¿Y  qué  es  esto,  comparado  con  la  curio¬ 
sidad? 

La  curiosidad  es  el  yugo  moral  de  la  mujer. 

No  es  un  vicio;  es  una  tendencia  irresistible,  ten¬ 
dencia  que  radica  en  su  organismo.  La  curiosidad 
y  la  mujer  tienen  un  sexo  y  siempre  van  unidas. 

I.a  primera  impresión  de  la  mujer  al  encontrar 
un  jorobado,  es  de  repulsión;  la  segunda  de  lástima; 
la  tercera... 

¿Qué  ha  de  ser  la  tercera,  expresada  con  esta 
exclamación: — ¡Qué  hombre  tan  raro!....  Raro!....  Es 
decir;  anómalo;  diverso  de  los  demás;  desconocido; 
no  estudiado....  Allí  hay  un  atractivo. 

Allí  hay  una  vida,  pero  reconcentrada  en  el  cere¬ 
bro  y  en  el  corazón .  Aquella  constitución  física, 

tan  contraria  á  las  leyes  fisiológicas,  debe  influir  en 
la  moral  del  hombre...  No,  no  son  los  jorobados  tan 
dignos  de  lástima  como  lo  parecen. 

Son,  puede  decirse,  una  nueva  manzana  del  Pa¬ 
raíso,  en  la  cual  muchas  hijas  de  Eva  desean  mor¬ 
der. 

Volviendo  á  nuestra  manzana....  quiero  decir,  á 
nuestro  jorobado,  el  truhán  se  multiplicaba  y  sedi- 
vidia,  obsequiando  á  la  marquesa,  á  la  vizcondesa 
y  á  la  generala,  las  más  hermosas  y  las  más  inci¬ 
tantes,  según  tuve  ocasión  de  notar,  y  acariciando 
con  voraces  miradas  de  aquellos  ojillos  verdes,  que 
lanzaban  chispas,  el  enhiesto  y  palpitante  seno  que 
descubría  el  exagerado  escote,  la  ebúrnea  espalda 
y  los  redondos  brazos  de  purísimo  y  aterciopelado 
armiño. 

Cuando  más  entusiasmado  se  hallaba  el  frágil 
muñeco,  lanzando  suspiros  y  ternezas  ante  una  de 
aquellas  beldades,  se  acercó  tni  amigo  Armando  y 
le  puso  una  pajarita  de  papel  sobre  la  joroba.  Las 
señoras  se  mordieron  los  labios  al  reprimir  una  son¬ 
risa.  Ver  el  jorobadillo  en  un  espejo  el  movimiento 
de  Armando,  y  volverse  como  una  serpiente  herida, 
fué  todo  uno. 

Su  semblante  se  transfiguró;  sus  ojos  relampa¬ 
guearon.  Yo,  que  estaba  cerca,  temblé,  porque  el 
hombrecillo  adquiría  las  proporciones  de  un  mons¬ 
truo. 

—¡Gracias,  Armando! — dijo. 

Y  recobrando  súbitamente  toda  su  calma,  reco¬ 
gió  distraído  la  pajarita  de  papel,  que  no  era  sino 
el  programa  del  concierto,  y  se  la  guardó  en  el 
bolsillo. 

Armando  le  puso  la  mano  en  la  cabeza,  acari¬ 
ciándolo  como  se  acaricia  á  un  niño,  y  pasó. 


* 

*  # 

E’  Regente  de  Francia  por  orden  del  cual  Voltaire 
d'  U /?  encerrado  en  la  Bastilla,  al  representarse  la  trage- 
d,.a  y  i?0'  <l.uerió  tan  complacido  del  espectáculo  que  le 
'.°JVj10Jri  libertad.  El  joven  poeta  acto  seguido  se  pre¬ 
sento  a  darle  las  gracias. 


* 

*  * 

Luégo  en  la  calle,  reprendí  duramente  á  Arman¬ 
do  por  su  acción,  y  él  se  mostró  verdaderamente 
pesaroso. 

La  caridad  más  meritoria,  más  necesaria,  y  al 
mismo  tiempo  más  fácil,  más  al  alcance  de  todas  las 


I  fortunas,  es  la  que  mellos  se  practica;  la  caridad  del 
amor. 

Hay  pobre,  que  con  una  mirada,  da  mucho  más 
que  un  millonario  desprendiéndose  de  toda  su  for¬ 
tuna. 

Con  un  poco  de  corazón  y  otro  poco  de  inteli¬ 
gencia,  cualquiera  puede  ser  eminentemente  carita¬ 
tivo. 

El  prójimo  siempre  tiene  hambre  de  algo;  de  ca¬ 
riño,  de  respeto,  de  consideración .  Y  en  cuanto  al 

hambre  de  la  vanidad,  es  cien  veces  más  exigente 
que  la  del  estómago. 

Si  sois  un  personaje  influyente  y  pasais  en  coche, 
haced  la  limosna  de  un  saludo,  aunque  guardéis 
vuestro  dinero. 

Armando  es  un  poco  aturdido,  pero  tiene  buen 
corazón,  y  el  mal  que  inadvertidamente  causa,  por 
leve  que  sea,  siempre  le  ocasiona  terribles  remordi¬ 
mientos. 

Pero  joven  al  fin,  y  jóven  mimado  por  la  natura¬ 
leza  y  por  la  fortuna,  es  presuntuoso,  y  carece  en 
absoluto  de  esa  segunda  educación  que  sólo  se  com¬ 
pleta  con  los  años,  y  que  se  llama  experiencia  de  la 
vida.  Así  es  que  cuando  yo  le  amenazaba  con  el 
rencor,  ern  la  venganza  del  jorobado,  Armando  se 
echó  á  reír  desdeñosamente,  contestándome: 

— ¿Y  qué  puede  hacer? 

Luégo,  al  notar  la  extrañeza  con  que  yo  acogía 
tal  pregunta  y  comprendiendo  acaso  su  ridiculez, 
añadió  para  enmendar  su  yerro: 

— En  los  tiempos  paganos,  la  venganza  era  el 
placer  de  los  dioses;  hoy  no  existen  ya  dioses  que 
se  venguen,  sino  miserables,  y  yo  te  juro  que  Alejo 
no  pertenece  al  número  de  éstos.  Alejo  posee  una 
de  las  más  privilegiadas  inteligencias  de  que  puede 
enorgullecerse  nuestro  país,  y  todas  sus  pasiones  se 
reconcentran  en  el  estudio.  Tú  110  lo  conoces.  Es 
un  fisiólogo  eminente,  y  áun  cuando  no  ejerza  la 
Medicina,  que  ha  estudiado  sólo  por  amor  á  la  cien¬ 
cia,  dudo  exista  en  España  otro  hombre  enriquecido 
con  el  caudal  de  conocimientos  que  él  posee...  ¿No 
has  hojeado  su  Tratado  de  Neurología  ni  sus  Obser¬ 
vaciones  sobre  el  magnetismo?... 


Yo  calumniaba  inocentemente  al  pobre  Alejo,  al 
suponer  siquiera  que  comprendería  el  significado  de 
esa  horrible  palabra:  VENGANZA. 

Hombre  más  inofensivo,  más  amable,  más  sim¬ 
pático,  no  he  conocido  en  mi  vida. 

Era  imposible  verlo  de  cerca,  sin  sentirse  subyu¬ 
gado  por  él. 

Todos  los  dias  lo  encontraba  en  casa  de  Arman¬ 
do,  encaramado,  no  sentado,  en  una  butaca,  y  de¬ 
partiendo  alegremente  con  mi  amigo. 

Todas  las  tardes  pascaban  juntos. 

Armando  era  sumamente  nervioso,  y  muy  pro¬ 
penso  á  sentirse  agobiado  por  extrañas  alucinacio¬ 
nes.  Cuando  súbitamente  era  presa  de  uno  de  aque¬ 
llos  delirios  espantosos,  veía  arroyos  de  sangre,  que 
subían,  subían  siempre,  amenazando  ahogarlo ;  afila¬ 
dos  puñales  se  agitaban  en  torno  suyo,  dirigiendo  la 
acerada  punta  hácia  su  pecho;  cerdosos  y  nervudos 
brazos  avanzaban  hácia  él,  si  intentaba  huir,  para 
detenerlo.  Quejábase  de  una  Opresión  horrible  en  la 
garganta,  y  de  violentos  latidos  en  las  sienes. 

Todos  los  médicos  se  declararon  impotentes  para 
combatir  un  mal  que  desconocían. 

Cínicamente  Alejo  lograba  calmarlo.  Dirigíale  su 
vocccilla  agria,  que  procuraba  dulcificar  con  infle¬ 
xiones  cariñosas,  estrechaba  su  mano,  ó  ya  acaricia¬ 
ba  su  frente  con  la  solicitud  y  la  ternura  de  una 
madre. 

Armando  caia  al  principio  en  un  prolongado  so¬ 
por;  su  agitada  respiración  se  iba  tranquilizando 
por  momentos;  suspiraba  profundamente;  abría  los 
ojos,  y  con  una  mirada  intensa,  llena  de  /luido, daba. 
las  gracias  á  Alejo  por  haberle  librado  de  aquel 
martirio  insoportable,  de  aquella  horrible  pesadilla. 

Estos  accesos  los  sufría  Armando  desde  una  vez, 
que,  paseando  con  el  jorobadillo,  presenció  una  riña, 
en  que  corrió  la  sangre. 

Otro  dia,  acompañado  también  de  Alejo,  mi  ami¬ 
go  se  sobrecogió  profundamente,  viendo  á  un  suici¬ 
da  arrojarse  desde  un  piso  alto,  y  caer  casi  á  sus 
mismos  piés. 

_  Lasado  el  ataque  de  que  con  harta  frecuencia  era 
víctima,  Armando  recobraba  todo  su  buen  humor. 
Coloreábanse  sus  mejillas,  sonreían  sus  labios  y  sus 
ojos  brillaban  con  los  fulgores  de  una  hermosa  ju¬ 
ventud,  que  arrullan  por  igual  el  d^sco  satisfecho 
y  el  que  renace. 

■» 

*  *  X* 

¿Cómo  se  efectuó  en  mi  amigo  tan  completa,  tan 
increíble  transformación?  \ 

Sólo  mediopaño,  tiempo  fpje  duró  un  vuye  que 
tuve  que  emprender,  dejé  de  verlo,  y  al  regresar  á 
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su  lado  y  estrecharlo  contra  mi  pecho,  casi  lo  des-  j 
conocí. 

El  amigo  que  yo  había  dejado,  no  era  el  que  en¬ 
contraba.  Aquella  risa  franca,  contagiosa,  propia  de 
su  carácter  expansivo,  siempre  fácil  en  estallar,  no 
alegraba  ya  su  semblante;  .aquella  frase  expedita  y 
pintoresca,  que  como  una  mariposa  de  dorados  ma¬ 
tices  revoloteaba  sin  cesar  en  sus  labios,  no  hería 
ya  mi  oído .  Y  en  su  aspecto  ¡qué  cambio!  El  jo¬ 

ven  elegante,  lleno  de  vida  y  de  porvenir,  había  de¬ 
jado  su  lugar  al  viejo  casi  decrépito,  que  trabajosa¬ 
mente  arrastraba  su  existencia  por  el  mundo,  como 
un  peso  enorme,  próximo  á  aplastarlo. 

Sus  ojos,  sin  brillo,  ocultos  en  la  profundidad  de 
las  órbitas,  habían  adquirido  un  tinte  amarillento  y 
un  círculo  amoratado  los  rodeaba;  su  frente  estaba 
surcada  por  profundísimas  arrugas,  dándole  una  ex¬ 
presión  sombría;  sus  pómulos  salientes  amenaza¬ 
ban  desgarrar  la  apergaminada  piel,  de  un  blanco 
sucio,  salpicada  á  trozos  de  manchas  violáceas,  y 
sus  labios,  de  palidez  marmórea,  se  agitaban  conti¬ 
nuamente  con  un  temblor  convulsivo. 

Al  verlo,  retrocedí  asombrado,  y  dudando  aún 
del  testimonio  de  mis  sentidos.  Por  pronto  que  qui¬ 
se  reprimir  aquel  involuntario  movimiento,  hijo  de 
mi  sorpresa,  él  lo  conoció,  y  me  dijo  con  una  voz, 
que  mas  bien  era  un  gemido: 

— Si,  soy  yo,  soy  yo .  Es  que  estoy  enfermo. 

Y  no  le  pude  sacar  más  palabra. 

Conocí  que  mi  presencia,  que  la  presencia  de 
todo  el  mundo  1c  molestaba,  y  me  separé  de  él,  con 
el  coraron  desgarrado  por  el  pesar. 

En  la  calle  encontré  á  Alejo.  El  pobre  jorobadi- 
11o  estaba  desesperado  y  lloraba  al  hablar  de  nues¬ 
tro  amigo. 

# 

*  a 

Armando  me  llamó  un  día  á  su  casa,  y  acudí 
presuroso. 

Ea  enfermedad  había  hecho  progresos;  no  era  un 
sér  viviente,  era  un  cadáver  el  que  estaba  sentado 
en  aquel  sillón. 

No  obstante,  en  su  rostro  demacrado  se  dibujaba 
una  expresión  tranquila,  que  quería  ser  alegre,  ¡ale¬ 
gría  fúnebre ,  mil  veces  más  melancólica  que  el 
dolor! 

— Te  llamo, — me  dijo, — para  que  hablemos  del 
placer. 

Yo  me  quedé  estupefacto  ante  una  salida  tan 
inesperada. 

Armando  prosiguió: 

— Eres  un  ingrato,  un  mal  amigo.  Haces  lo  que 

todos;  lo  que  los  más  indiferentes .  Me  dejas 

solo. 

Entónccs  quise  explicarle  mi  conducta,  basada 
en  el  extraño  carácter  de  su  enfermedad,  pero  no 
me  dejó  proseguir,  añadiendo: 

— No,  no  creas  que  aunque  permanezca  aislado, 

dejo  de  divertirme,  y  algo  más  que  tú,  sin  duda . 

¿Cómo  te  diviertes  tú? 

La  pregunta  no  podiascr  más  rara,  ni  más  difícil 
la  respuesta. 

Conocí  con  profunda  amargura  que  la  razón  de 
mi  amigo  vacilaba,  y  cuidé  de  no  exacerbarlo,  si¬ 
guiendo  la  inocente  y  pacífica  conversación  en  que 
se  engolfaba,  y  explicándole,  no  sé  de  qué  manera, 
cómo  111c  divertía. 

Pero  él  no  me  dejaba  hablar  tres  palabras  se 
guidas,  sin  interrumpirme. 

— Eso  no  es  divertirse,  eso  no  es  gozar! — excla¬ 
mó  con  impaciencia. — Yo  sé  de  eso  mucho  más 
que  tú,  mucho  más.  Hay  momentos  de  tan  infinito 
goce  para  mí,  (pie  dudo  exista  en  el  mundo  otro 
sér  que  pueda  experimentarlo  igual.  Voy  á  decirte 
el  secreto,  porque  eres  mi  amigo,  y  me  inspiras 

una  absoluta  confianza .  Mi  goce  es  pensar  en  la 

muerte . Tú  crees  que  estoy  loco . No,  no  lo  nic-  < 

gues;  lo  he  conocido  en  la  expresión  de  tu  mirada.... 
Tú  crees  que  estoy  loco,  y  te  equivocas.  Eso  con-  I 
siste  en  que  estás  dominado  por  la  misma  vulgar/-  | 
sima  preocupación  que  avasalla  á  todo  el  mundo. 
Sólo  la  palabra  muerte  inspira  espanto;  se  la  fingen 
negra,  horrible,  cruel,  amenazadora...  ¡qué  sé  yo!,... 
Créeme;  yo  he  estudiado  el  asunto  muy  á  fondo  y 
sé  á  qué  atenerme.  Vida  y  muerte  todo  es  uno; 
transformación,  y  nada  más.  Somos  un  puñado  de 
moléculas,  que  ruedan  de  un  lado  para  otro;  que  un 
día  se  combinan  de  una  manera,  y  otro  dia  de  otra... 
¿Te  asusta  la  palabra  transformación?...  Pues  ¿por¬ 
qué  te  ha  de  asustar  muerte?...  Son  sinónimos . 

— '¿Pero  no  crees  en  la  otra  vida?... — le  dije. 

— ¿En  la  otra?  ¡Y  yo  qué  sé!  ¿Lo  ves?  Ahí  tienes  i 
otro  goce;  el  último  y  supremo  goce  á  que  se  puede 
aspirar;  saber  qué  es  eso,  saber  si  hay  ese  más  allá 
desconocido,  sobre  el  que  tanto  han  disputado  y 
disputan  los  hombres  desde  el  principio  del  mun¬ 
do...  ¿A  tí  no  te  domina  la  curiosidad?  A  mí  sí. 
Cuando  el  actual  agrupamicnto  de  mis  moléculas 


sufra  esa  transformación,  ¿qué  sentiré?...  ¿qué  suce¬ 
derá?...  ¿hay  algo  después  de  la  muerte?...  ¿no  has¬ 
tiada?...  ¿es  verdad  eso  de  los  planetas  habitados?... 
¿qué  séres  son  aquellos?...  búscame  en  la  Tierra  algo 
que  pueda  compararse  en  grandiosidad  á  ese  mis¬ 
terio  de  lo  desconocido,  de  lo  impenetrable  para  el 
humano.  Y  después  de  todo,  ¿qué  se  exige  para 
llegar  á  sorprenderlo?... 

Una  vida...  ¡Una  vida  por  lo  que  merece  mil  vi¬ 
das!...  ¡Qué  pequeñez!  A  este  deleite  enloquecedor, 
á  este  placer  supremo,  une  luégo  esos  otros  deleites 
que  también  merecen  la  pena  de  gustarse...  Yo  cier¬ 
ro  los  ojos,  y  medito  profundamente  por  largo  rato; 
á  fuerza  de  reconcentrar  mi  atención  en  una  sola 
idea,  llego  á  experimentar  sensaciones  indescripti¬ 
bles,  hasta  aquel  momento  desconocidas...  El  crujir 
de  mis  carnes  desgarradas  por  el  cuchillo,  y  el  cor¬ 
del,  oprimiendo  mi  garganta,  anegan  por  completo 
mi  sér  en  la  inefable  voluptuosidad  del  dolor...  Mis 
fibras  palpitan  con  las  titilaciones  del  placer,  y  mis 
labios  sedientos  buscan  los  de  la  Muerte ,  como  los 
de  una  mujer  amada,  para  beber  en  ellos  todos  los 
delirios  del  amor. 

Su  debilidad,  su  exaltación  lo  rindieron  y  tuvo 
que  permanecer  un  instante  con  los  ojos  cerrados 
y  con  la  cabeza  apoyada  en  el  respaldo  de  la  bu¬ 
taca. 

En  esta  postura,  murmuró  entre  dientes,  y  corno 
si  expresara  en  alta  voz  su  pensamiento: 

— Tiene  razón;  debo  suicidarme. 

# 

— ¿Y  quién  tiene  razón? — le  pregunté. 

— ¿Quién  ha  de  ser?...  Alejo. 

— ¡Cómo!  ¿Alejo  ha  sido  capaz?... 

—  Chist!...  No  le  deudas.  Alejo  es  un  excelente  | 
amigo,  y  sobre  todo,  un  hombre  profundo,  un  sa¬ 
bio.  El  me  ha  explicado  la  vida  y  la  muerte;  el 
verdadero  sentido  de  esas  frases  convencionales, 
con  que  nuestra  pequeñez  y  nuestra  ignorancia  ex¬ 
presan,  sin  comprenderlo,  uno  de  los  más  vulgares 
fenómenos  de  la  Naturaleza.  Nosotros  no  vemos,  y 
'  apenas  reflexionamos.  Nuestra  vida  es  un  puro  es¬ 
pejismo;  entre  el  yo  y  la  realidad  media  una  dis¬ 
tancia  inmensa,  y  sin  embargo,  un  solo  paso  puede 
franquearla. 

— ¡El  suicidio! 

—  El  suicidio,  sí,  la  más  alta  y  la  más  definida 
expresión  de  la  voluntad....  Dime;  ¿qué  otro  sér,  sino 
el  hombre,  puede  disponer  á  su  antojo  de  su  exis¬ 
tencia? 

Yo  le  contemplaba  con  terror;  con  el  terror  que 
inspira  el  hombre  cuerdo  que  aplica  toda  la  lucidez, 
de  sus  sentidos  á  defender  y  apropiarse  todas  las 
extravagancias  de  un  demente. 

Un  loco  que  discute  puede  salvarse;  por  lo  mé- 
nos,  se  le  ata  y  se  le  vigila. 

Para  un  cuerdo  que  razona  el  suicidio,  no  hay 
salvación  posible. 

—  «El  suicidio — exclamé — es  una  muerte  furti¬ 
va  y  vergonzosa;  es  un  robo  hecho  al  género  hu¬ 
mano» 

Armando  comprendió  la  cita,  porque  me  contestó 
haciendo  un  esfuerzo  por  sonreír  desdeñosamente, 
como  aquel  que  bien  acorazado  compadece  á  su 
enemigo  que  se  bate  armado  con  una  caña: 

—  Eso  es  lo  que  dice  Rousseau,  y  para  que  note  | 
canses  en  repetírmelo,  citaré  aquello  de  Prudhon: 
— «El  suicidio  es  una  bancarota  fraudulenta.... » 
Todo  eso  me  parece  propiamente....  tonto  y  vul¬ 
gar.  En  cambio  pudiera  repetirte  con  Saint-Marc 
Girardin,  que  «el  suicidio  no  es  la  enfermedad 
de  los  débiles,  sino  de  los  pensadores  y  de  los 
filósofos.»  Sin  embargo,  en  este  asunto,  el  que  acu¬ 
de  á  otro  buscando  razones,  ya  en  pro  ya  en 
contra,  no  comprende  ni  comprenderá  nunca  el 
suicidio.  La  razón  suprema  de  ese  acto,  la  ha  de 
buscar  en  sí,  dentro  de  sí,  donde  reside  la  realidad 
viva,  absoluta....  ¡la  voluntad!...  La  voluntad;  héahí 
la  sustancia  del  mundo;  el  mundo  entero  en  su 
esencia  no  es  más  que  la  voluntad  considerada  en 
la  serie  de  sus  manifestaciones  y  elevándose  por 
grados  de  la  materia  inorgánica  á  la  razón  humana 
pasando  por  la  irritabilidad  de  la  planta  y  la  sen-  I 
sibilidad  del  animal.  La  gravitación,  la  electricidad,  ! 
el  calórico,  la  ascensión  de  la  savia  en  los  vegetales, 
la  vida  en  los  animales,  todas  las  formas  de  la  acti¬ 
vidad,  desde  la  caída  de  una  manzana  hasta  la 
fundación  de  una  república,  todo  esto  no  es  otra 
cosa  sino  la  expresión  de  una  cierta  voluntad.  El 
que  quiera  comprender  el  suicidio,  acuda  á  su  co¬ 
razón,  hogar  privilegiado  del  querer ,  órgano  exclu¬ 
sivo  de  ta  voluntad. 

¿Y  el  cerebro?... — balbuceé  aturdido. 

—  El  cerebro — me  contestó  Armando — no  es 
más  que  el  órgano  de  la  inteligencia.  Un  parásito, 
que  se  nutre  á  expensas  del  resto. 


¿Cuál  era  el  loco?...  Yo  tenia  idea  de  haber  oido 
ó  Icidn  en  alguna  parte  algo  de  aquello  que  me 
decia  Armando....  Mis  pensamientos  se  confundían; 
mi  frente  estallaba. 

De  pronto,  aguijoneado  por  repentina  inspiración 
me  lancé  hacia  la  biblioteca,  comenzando  á  recorrer 
ávidamente  las  obras  amontonadas  en  la  estante¬ 
ría....  Los  libros  de  Derecho  habían  desaparecido, 
dejando  su  lugar  á  las  tétricas  y  desconsoladoras 
producciones  de  Schopcnhuer  y  de  Hartinann. 

El  mundo  considerado  como  voluntad ?  inteligencia. 

La  voluntad  en  la  naturaleza. 

Earerga  y  paralipomeua. 

Los  dos  problemas  fundamentales  de  la  Etica. 

Estos  fueron  los  títulos  que  leí. 

— ¿Quién  te  ha  dado  estos  libros? — exclamé  es¬ 
tremeciéndome  y  con  la  voz  mojada  en  lágrimas. 

— Alejo — me  contestó  Armando. 

En  aquel  instante  se  abrió  la  puerta,  y  el  criado 
apareció  en  ella,  diciendo,  á  la  vez  que  presentaba 
un  paquete  perfectamente  envuelto: 

—  De  parte  del  señorito  Alejo. 

Antes  de  que  Armando  tuviera  tiempo  de  dar 
una  órden,  me  abalancé  hácia  el  paquete  y  deshice 
con  rapidez  la  envoltura. 

Era  un  libro....  ¡El  terrible  I Verther  de  GrethcL 

* 

*  • 

El  jorobadillo  caminaba  delante  de  mí,  haciendo 
contorsiones  y  moviendo  sus  piernecillas  de  alambre 
con  pasmosa  agilidad. 

Parecía  un  horrible  sapo,  que  marchara  á  peque¬ 
ños  brincos,  vcrticalmentc  colocado  sobre  sus  ex¬ 
tremidades  abdominales. 

Corrí  tras  él  con  ánimo  de  pedirle  cuenta  de  la 
salud  de  mi  amigo.  No  pude  alcanzarlo.  Subió  á  casa 
de  Armando;  lo  seguí. 

Una  compacta  multitud  llenaba  el  porta],  y  la 
escalera,  y  las  habitaciones  todas  de  la  casa. 

La  autoridad  impedia  la  entrada  en  el  despacho. 

Rompí  la  consigna,  y  jadeante,  sudoroso,  convul¬ 
so,  más  muerto  que  vivo,  me  lancé  en  el  interior  de 
aquella  pieza....  ¡Qué  horror!...  Allí  estaba  Armando 
frió,  inmóvil,  ensangrentado,  medio  caido  en  la  bu¬ 
taca,  y  oprimiendo  todavía  con  su  crispada  mano 
el  arma  mortífera,  que  había  cortado  el  hilo  de  su 
existencia. 

Me  incliné,  medio  loco,  hácia  el  cadáver,  creyen¬ 
do,  sin  duda,  que  mis  lágrimas  ardientes  reanima¬ 
rían  el  extinguido  fuego  de  aquel  corazón  apasio¬ 
nado....  Una  mano  descarnada  y  huesuda  apareció 
entonces,  y  sus  afilados  dedos  depositaron  una 
pajarita  de.  papel  sobre  la  frente  ensangrentada  de 
mi  amigo....  Volví  la  cabeza  aterrorizado....  El  joro¬ 
badillo  reía  y  miraba;  y  al  mirarme,  en  cada  uno 
de  sus  ojillos  verdes,  abrillantados  por  luz  siniestra, 
bailaba  un  demonio. 

A.  Sánchez  Ramón 


NOTICIAS  GEOG RA PICAS 

Después  de  nueve  meses  de  marcha,  la  gran  corriente 
de  lava  vomitada  por  el  volcan  Mauna-Loa  en  la  isla  de 
Havai  (Sandwich)  se  ha  detenido  por  fin:  había  empezado 
á  correr  el  5  de  noviembre  de  1880,  y  ha  cesado  el  3 1  de 
agosto  de  1881,  después  de  seguir  un  curso  de  96  kiló¬ 
metros  desde  la  boca  del  cráter  hasta  la  orilla  del  mar. 

En  julio  amenazaba  ya  tan  de  cerca  á  Hilo,  principal 
puerto  de  la  isla,  que  los  habitantes  se  preparaban  ¡jara 
abandonar  la  ciudad.  Muchos  de  los  brazos  en  que  se 
dividió  la  abrasadora  corriente  tenían  de  500  A  5000 
metros,  y  ésta  avanzaba  á  razón  de  50  á  80  pasos  por 
hora  á  través  de  los  grandes  bosques  que  hay  al  Oeste 
de  la  población,  siendo  fácil  observar  su  marcha  de  dia 
merced  á  la  espesa  humareda  que  de  ella  brotaba,  y  de 
noche  A  favor  de  los  rojizos  fulgores  que  despedía. 

El  3  de  agosto,  una  oleada  de  lava  de  un  centenar  de 
pasos  de  anchura  penetró  en  el  valle  de  Kukuaii,  y 
avanzó  óoo  pasos  en  tres  horas;  el  dia  4,  aquel  rio  incan¬ 
descente  sólo  distaba  2000  metros  de  la  ciudad,  cuyos 
habitantes  se  refugiaban  en  las  colinas  inmediatas  con 
cuantos  objetos  pudieron  llevar  consigo,  mientras  que 
algunas  personas  animosas  oponian  diques  de  piedra  al 
paso  de  cada  corriente,  muchos  de  los  cuales  detuvieron 
la  lava  ó  la  desviaron  en  otras  direcciones. 

Como  A  la  sazón  se  hallaba  el  rey  viajando  por  varios 
países  de  Europa,  España  entre  otros,  la  princesa  regente 
¡tasó  á  Honolulú  con  gran  provisión  de  dinamita  para 
dislocar  la  lava  en  ciertos  puntos  y  abrirle  nuevos  caminos. 
En  la  plantación  de  Uaiakea  se  cortaha  la  caña  de  azúcar 
noche  y  dia  para  salvar  del  voraz  elemento  toda  cuanta  se 
Iludiera. 

El  10  de  agosto  no  había  ya  esperanza  para  Hilo;  la 
corriente  de  lava,  que  tenia  cien  piés  de  altura,  apenas 
distaba  800  metros  de  las  primeras  casas  de  la  población. 
Si  la  materia  hirviente  y  fluida  del  interior  del  formidable 
rio  se  hubiera  abierto  paso  á  través  de  la  costra  enfriada, 
la  villa  habría  quedado  sepultada  entre  aquellas  oleadas 
de  fuego,  y  el  puerto  cegado  por  ellas. 
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Afortunamente  el  volcan  habia  consumido  sus  fuerzas. 
En  aquel  momento  el  gran  brazo  del  Oeste  estaba  á 
•4500  metros  de  la  iglesia  de  Hilo,  y  el  del  Este  á  3600 
del  ingenio  de  Uaiakea. 

Jamás  se  habia  conocido  una  erupción  del  Mauna-Loa 
tan  terrible  como  esta. 

# 

*  * 

I. os  campos  diamantíferos  del  Cabo  de  Buena  Espe¬ 
ranza  han  llegado  á  un  alto  grado  de  prosperidad,  pues 
ahora  producen  más  de  103  millones  de  pesetas  anual¬ 
mente.  V  como  si  este  país  no  fuera  ya  bastante  rico,  se 
acaba  de  descubrir  d  unos  cincuenta  kilómetros  de  kini- 
berley  varias  minas  de  oro  que  permiten  abrigar  las  más 
lisonjeras  esperanzas. 

Lo  cierto  es  que  desde  las  exploraciones  de  los  Bur¬ 
lón,  Speke,  Livingstone,  Stanley,  Cameron,  Serpa  Pinto 
y  otros  no  menos  animosos  y  sufridos  viajeros,  la  virgen 
Africa  va  siendo  menos  temida  á  la  vez  que  mejor  cono¬ 
cida,  y  no  consideramos  lejano  el  dia  en  que  absorba 
gran  parte  de  esa  población  inquieta  y  aventurera  de 
Europa,  como  hasta  hoy  la  venían  absorbiendo  los  Esta¬ 
dos  Unidos  de  América  y  la  Australia. 

#  » 

En  Marruecos  debe  haber  unos  1500  europeos,  las  dos 
terreras  partes  de  los  cuales  residen  en  Tánger  y  la  res¬ 
tante  en  Tetuan,  Larache,  Rabal,  Casablanca,  Mazagan, 
Saffi  y  Mogador.  Los  ingleses  predominan  en  estos  tres 
últimos  puertos,  pero  en  su  conjunto  figuran  en  tercer 
término,  perteneciendo  el  primero  á  los  españoles,  el  se¬ 
gundo  á  los  franceses  y  el  cuarto  á  los  portugueses. 

# 

*  * 

J.  Chavaune,  sabio  vienés  y  uno  de  los  mejores  cono¬ 
cedores  de  Africa,  estima  la  altitud  media  de  este  conti¬ 
nente  en  66  r  metros  8  centímetros,  en  cuyo  caso  seria  la 
más  alta  de  las  partes  del  mundo,  y  su  elevación  más  de 
dos  veces  mayor  que  la  de  Europa,  calculada  en  296 
metros  8  centímetros. 

El  Atlas,  extendido  sobre  el  Africa  entera,  la  realzaría 
26 "17,  y  la  cordillera  abisinia  24m3o. 


NOTICIAS  VARIAS 

Los  datos  siguientes  demuestran  el  creciente  desarrollo 
que  la  telegrafía  eléctrica  ha  tenido  en  Inglaterra  desde 
1860  a  18S1.  En  este  periodo  el  número  de  telégramas 
ha  aumentado  de  seis  millones  á  treinta  millones  anuales; 
el  número  de  estaciones  de  2,000  á  5,500;  los  ingresos, 
de  700,000  libras  esterlinas  á  1.600,000.  Hay  además  en 
'•t  (Irán  Bretaña  803  empresas  periodísticas  que  tienen 
hilos  especiales  enlazados  con  la  red  general. 

# 

*  * 

Según  Sexto  Julio  Frontino,  Roma  imperial  tenia  diez 
Acueductos  que  la  proporcionaban  24,806 quina rii ó  sean 
próximamente  644,680  metros  cúbicos,  ó  lo  que  es  lo 
mismo  7,646  litros  por  segundo. 

Roma  moderna  sólo  cuenta  cuatro  acueductos  que  fa¬ 
cilitan  186,000  metros  cúbicos  por  dia,  ósea,  2,150 litros 
por  segundo. 

A  pesar  de  esta  notable  diferencia  la  capital  de  Italia 
Cs,  después  de  la  Roma  antigua,  una  de  las  ciudades 
mejor  abastecidas  de  agua. 

* 

*  # 

Eos  periódicos  de  Nueva  York  anuncian  que  la  suscri-  1 
cion  nacional,  abierta  con  objeto  de  asegurar  la  suerte  de  ! 
3  familia  del  difunto  presidente  Garficld,  se  ha  cerrado  ya, 
habiendo  producido  la  respetable  suma  de  trescientos  se -  I 
sen  tu  y  un  mil  ochocientos  noventa  y  dos  dollars  (próxima-  | 
mente  igual  cantidad  en  duros). 

* 

*  * 

Es  tan  considerable  el  número  de  lobos  que  pululan 
todavía  por  las  campiñas  de  Rusia,  que,  á  juzgar  por  los 
estragos  que  causan,  se  le  ha  calculado  en  175,000.  Estos 
hambrientos  animales  devoran  allí  anualmente,  por  tér- 
mino  medio,  180,000  cabezas  de  ganado  mayor,  560,000 
carneros  y  100,003  perros,  que  representan  un  valor  total 
e  '5  millones  ríe  rublos;  ó  lo  que  es  lo  mismo,  unos  Si 
nublos  por  lobo.  Además,  el  número  de  personas  comi- 
as  por  ellos  asciende  á  125  al  año:  en  1875  llegaron  á 
1 V-  No  es  pues  de  extrañar  que  las  autoridades  rusas 
Señalen  primas  para  los  cazadores  que  presenten  colas  y 
0rejas  de  estos  animales. 


LAS  HIPÓTESIS 

Cuando  nos  falta  una  explicación  la  inventamos. 
°r  eso  siempre  ha  habido  teorías.  Aun  en  los  pr¡- 
'h'tuns  dias  de  nuestra  raza,  habia  bien  elaboradas 
las  ideas  sistemáticas  de  lo  que  se  imaginan  quic¬ 
es  reflexionan  poco  sobre  el  particular.  En  ningún 
pmiodo  de  la  historia  del  hombre  ha  sido  posible 
1  a!?ar  Ia  multiplicidad  de  los  hechos,  sin  A 1X70  que 
,  s  ligue  y  conexione.  Pero  la  ciencia  antigua  consi-  | 
i-'  n  COmo  ciertos  en  absoluto  los  dogmas  inventa- 
«  Pam  explicar  al  hombre  y  al  universo.  Y,  no 
*a.  PersP'cac'a  filosófica  tocarlos  ni 
'  mearlos  siquiera,  llegaron  á  ser  las  primitivas 


1  explicaciones,  una  vez  establecidas,  dogmas  de  in- 
,  tolerancia  y  petrificación. 

La  ciencia  moderna  también  confiesa  en  hipótesis 
■  y  teorías,  producto  de  la  fantasía  sistemática,  la  cual 
necesita  dar  conjunto  y  unidad  á  las  leyes  que  des¬ 
cubre.  Pero  la  ciencia  moderna  no  adora,  como  á 
dioses,  las  obras  desús  manos, antes  bien  las  somete 
á  una  contingente  condicionalidad,  sin  la  cual  las 
abandona;  ¡progresogigantesco,  jamás  visteen  la  his¬ 
toria  hasta  este  siglo  grandioso,  que  nunca  estima 
como  CIERTO  EN  ABSOLUTO  lo  que  en  su  fondo  es 
eminentemente  conjetural!  Una  vez  admitidos 
esos  dogmas,  ellos  han  de  explicar  todos  los  fenó¬ 
menos;  pero,  desde  el  momento  en  que  no  cabe  un 
hecho,  uno  solo,  un  fenómeno  indubitado,  dentro  del 
dogma  científico,  entonces  los  verdaderos  sabios,  sin 
pena  ninguna,  sin  consideración  de  ninguna  clase, 
sin  hacer  derramar  sangre  como  los  antiguos  sacer¬ 
dotes,  claman  unánimemente:  « Abajo  esa  teoría: 
venga  otra.»  Así  es  que,  en  nuestra  época,  caen  sin 
estruendo  las  hipótesis  unas  tras  de  otras,  y  sólo 
permanecen  en  pié  los  hechos  comprobados  y  sus 
leyes;  y  es  que,  hoy  todos  convenimos  cu  que,  como 
decía  Galileo,  lo  absoluto  nos  escapa,  y  solamente 
nos  es  dado  conocer  las  relaciones  de  los  hechos. 

Hoy  las  teorías  no  son  más  que  conjeturas  eleva¬ 
das  al  sublime  puesto  de  teorías  y  aceptadas  tempo¬ 
ralmente  corno  dogmas  de  la  ciencia. 

* 

#  * 

En  las  noches  serenas  nos  pasman  de  admiración 
esas  muchedumbres  de  luceros  diseminados  por  el 
espacio.  Los  'anteojos  nos  hacen  descubrir  nuevas 
miríadas  de  luminares  más  allá  y  más  allá;  y  los 
grandes  telescopios  nos  hacen  creer  en  un  l'l.us 
ULTRA  infinito. 

Dados  nuestros  conocimientos  actuales  no  pode¬ 
mos  admitir,  como  l’tolomeo  y  Euclidcs,  que  de 
nuestros  ojos  salen  los  rar  os  visuales  á  palpar  los 
objetos,  especies  de  antenas  ó  tentáculos  maravillo¬ 
sos,  como  las  que  los  insectos  tienen,  pero  de  una 
naturaleza  hoy,  con  nuestros  conceptos  físicos,  ente¬ 
ramente  incomprensible.  Mas  bien  admitiríamos,  con 
Empecíneles  y  Dcmócrito,  que,  á  estilo  de  las  ema¬ 
naciones  odoríferas  cuando  golpeando  el  órgano  del 
olfato  nos  revelan  la  presencia  de  las  flores,  LA  LUZ 
fuera  una  especie  de  lluvia  de  velocísimos  corpúscu¬ 
los  venidos  del  sol,  de  las  estrellas  y  de  los  demás 
objetos  luminosos. 

Hoy  al  mirar  en  la  noche  la  bóveda  estrellada,  no 
podemos  menos  de  decirnos:  ALDO  hay  entre  nos¬ 
otros  y  esos  magnificcntcs  grupos  estelares;  algo 
entre  nuestros  ojos  y  esas  estrellas  dobles,  triples  y 
cuádruples  que  constituyen  sistemas  de  atracción 
inexplicados  aún;  algo  entre  la  tierra  y  esas  inmen¬ 
sas  nebulosas,  gérmenes  de  mundos  indescifrables....; 
algo  entre  nosotros  y  el  invisible  I’l.Us  ULTRA; 
porque  es  inconcebible  una  acción  á  distancia,  si 
falta  un  INTER-MEDIO  adecuado  y  suficiente:  que 
un  cuerpo  no  puede  trasmitir  su  acción  donde  no 
hay  otro:  algo  hay,  pues,  que  afecta  nuestra  retina 
desde  los  remotísimos  abismos  del  espacio,  y  que 
se  nos  revela  en  los  fenómenos  misteriosos  de  la 
luz....;  y,  para  explicarnos  la  percepción  de  sol,  es¬ 
trellas,  nebulosas .  nos  elevamos  á  la  concepción 

del  ETER,  océano  infinito,  de  sustancia  tenuísima, 
material,  impalpable,  invisible,  imponderable,  elásti¬ 
co  en  grado  inmenso,  receptáculo  de  energía  incal¬ 
culable.  y  á  cuyas  rapidísimas  undulaciones  se  deben 
los  fenómenos  de  la  luz. 

Y,  aceptada  la  hipótesis  de  que  la  luz  sea  el  mo¬ 
vimiento  vibratorio,  el  tremor  de  una  sustancia  sin 
peso  y  extraordinariamente  elástica,  todas  las  leyes 
de  la  óptica  han  de  caber  dentro  de  la  suposición. 
Caben;  y,  por  ello,  aceptamos  como  verdadera  la 
teoría  de  las  undulaciones  del  ETER;  pero  sin 
entender  que  estamos  en  posesión  absoluta  de  la 
verdad ;  sino  únicamente  que  los  hechos,  hasta  aho¬ 
ra,  resultan  tales  como  resultarían  si  ios  fenómenos 
luminosos  fuesen  realmente  undulaciones  de  un 
medio  considerablemente  clástico:  y,  aunque  tal  y 
tanta  conformidad  entre  los  hechos  y  la  teoría  nos 
impulse  á  mirar  la  undulación  como  una  vera  causa, 
nos  guardamos  muy  bien  de  ver  en  semejante  con¬ 
jetura  más  que  una  preciosa  probabilidad,  hoy  por 
hoy  de  inmensa  verosimilitud. 

# 

#  * 

Como  los  cuerpos  pesan  y  al  éter  no  se  puede 
atribuir  la  cualidad  de  ponderable,  muchos  han 
querido  suponer  antinomias,  que  ningún  físico  de 
valía  admite,  entre  los  conceptos  de  MATERIA  y  de 
ETER. 

Urge,  pues,  aseverar  que  con  esas  palabras  ningún 
verdadero  filósofo  de  las  ciencias  naturales  entiende 
significar  entidades  contrarías  en  esencia. 


Nadie  rechazaría  que  existiese  aún  incógnito  un 
substraía  ni  material  y  sutilísimo,  del  cual  fuese  un 
estado  especial  LO  PONDERABLE,  y  otro  estado  sn¿ 
generis  LO  ETEREO,  ambos  extraordinariamente  evo¬ 
lucionados  ya  respecto  del  substratum  primario  sim- 
plicísimo;  ambos  dotados  de  inercia  é  impenetrabili¬ 
dad;  ambos  susceptibles  de  movimientos  vibratorios 
y  de  traslación;  pero  de  ellos,  sólo  el  ponderable 
adecuado  para  movimientos  atractivos,  y  únicamen¬ 
te  el  etéreo  animado  de  movimientos  repulsivos. 

ETER,  por  tanto,  no  es  lo  contrario  de  MATERIA; 
éter  no  es,  en  modo  alguno,  negación  de  materiali¬ 
dad,  como  el  NO  es  lo  antitético  del  si:  éter  y  ma¬ 
teria  son  ambos  materiales;  como  los  polos  de  las 
brújulas  son  todos  acero,  sin  que  esto  impida  que 
los  i>olos  homónimos  se  atraigan  y  los  heterónimos 
se  acerquen. 

Cuando  se  dice  que  los  elementos  del  universo 
son  dos,  MATERIA  y  ETER,  se  usa  de  expresiones 
que,  por  contraponerse,  han  inducido  á  algunos  á 
error;  toda  vez  que  existen  quienes  piensan  que  se 
quiere  significar  MATERIA  y  ALGO  QUE  NO  1.0  ES: 
una  verdadera  contradicción,  una  antinomia;  cuando 
precisamente  no  hay  físico  que  afirme  la  inmateria¬ 
lidad  del  éter,  toda  vez  que  el  éter  se  concibe  siem¬ 
pre  como  inerte,  impenetrable,  clástico,  más  ó  inénos 
denso,  vibratorio,  transferible,  etc.,  propiedades  to¬ 
das  ¡inprcdícables  de  una  negación,  como  lo  seria  la 
expresada  por  la  palabra  inmaterialidad. 

Lo  ponderable  es,  pues,  material  y  lo  etéreo  tam¬ 
bién  es  material;  ¿quién  sabe  si  estados  tino  y  otro 
;  muy  desarrollados  y  complejos  de  una  sustancia 
Única  ULTk  ETEREA  enteramente  aún  desconocida, 
ó,  mas  bien,  no  sospechada,  puesto  que,  caso  de  ser 
necesario  admitirla,  siempre  seria  desconocida  para 
nosotros?  ¿Quién  sabe  si  lo  ponderable  lo  es  (por 
haber  gastado  EN  serlo  toda  la  potencial  propia  y 
exclusiva  de  la  energía  de  repulsión  que  se  supone 
al  éter  y  en  cuya  virtud  sus  átomos,  ó  sus  elementos 
recíprocamente  se  rechazan? 

# 

*  * 

Porque  es  de  advertir  que  actualmente  se  supone 
formada  la  naturaleza  de  dos  solas  sustancias; 
materia; 
éter; 

de  tal  modo  que  todo  espacio  no  ocupado  por  ma¬ 
teria  está  lleno  de  éter. 

Se  profesa  que  las  partes  más  diminutas  de  la 
materia  se  atraen  en  razón  inversa  del  cuadrado  de 
las  distancias,  y  que  las  del  éter  se  repelen  en  razón 
inversa  de  una  potencia  mayor  que  la  del  cuadrado. 
Earnshaw  enseña  que  los  elementos  etéreos  se  repe¬ 
len  en  razón  inversa  de  la  cuarta  potencia  de  la  dis¬ 
tancia. 

Ahora  bien;  conformes  todos  los  físicos  en  que 
los  elementos  ponderales  se  atraen  y  en  que  los  eté¬ 
reos  se  rechazan,  no  lo  están  enteramente  en  cuanto 
ála  influencia  que  los  ponderales  tienen  sobre  los 
etéreos,  ó  bien  éstos  sobre  aquéllos. 

lai  mayoría  cree  que  los  elementos  de  la  materia 
y  los  del  éter  se  atraen  recíprocamente  según  cierta 
potencia  de  la  distancia;  y  una  minoría  juzga  que 
los  de  la  primera  clase  no  tienen  acción  ninguna 
sobre  los  de  la  segunda,  y  vice-versa.  La  mayoría 
explica  por  esas  atracciones  la  acción  del  éter  sóbre¬ 
los  cuerpos;  y  la  minoría  explica  esta  acción  por  la 
enorme  presión  etérea  sobre  las  masas  ponderales. 

El  P.  Sccchisc  representaba  ¡os  cuerpos  como 
mallas  ó  redes  diminutas  sumergidas  en  el  éter,  el 
cual,  naturalmente,  rellena  los  intersticios,  como  el 
aire  rellena  los  huecos  de  cualquier  obra  de  malla. 
Y,  así  como  c-1  viento  no  puede  avanzar  por  entre 
las  redes  materiales  de  los  pescadores  sin  agitarlas 
y  conmoverlas,  ó,  convertido  en  huracán,  sin  des¬ 
trozarlas  del  todo  y  diseminarlas  en  fragmentos;  ó 
bien,  inversamente,  así  como  no  podemos  agitar 
una  red  ponderable  en  la  atmósfera  más  tranquila 
sin  conmoverla  y  convertirla  en  viento  más  ó  ménos 
bonancible,  más  ó  ménos  fresco,  más  ó  ménos  tem¬ 
pestuoso . del  mismo  modo,  ó,  más  bien,  análoga¬ 

mente,  no  puede  el  éter  ponerse  en  movimiento  sin 
agitar  las  mallas  moleculares  de  los  cuerpos  pesa¬ 
dos,  y,  dada  una  gran  intensidad,  sin  hacerlas  tri¬ 
zas,  disgregarlas  yr  esparcirlas,  como  hace  el  rayo, 
cuando  destroza  las  torres  de  las  iglesias....;  ni 
inversamente,  la  materia  ponderable  puede  poner  en 
movimiento  sus  groseras  mallas  moleculares,  sin  que 
a  sus  movimientos  correspondan,  correlativamente , 
excursiones  especiales  en  el  éter  sutilísimo. 

# 

«  * 

Se  ve,  pues,  que,  áun  conviniendo  todos  los  físi¬ 
cos  cu  la  necesidad  de  admitir  el  éter,  primeramente 
para  explicar  los  fenómenos  de  la  luz,  y  después 
para  dar  razón  de  los  fenómenos  eléctricos,  no  hay 
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CABALLOS  COSACOS  EN  UNA  ETAPA  POR  LA  NIEVE,  por  A.  Sehreyer 


ya  la  misma  unanimidad  respecto  de  las  propieda-  Nada  más  legítimo  que  formular  supuestos  y  que  |  movía.  Si  al  levantarse  no  dijeron  sus  labios  el  fa- 
des  que  al  éter  se  atribuyen.  inventar  teorías;  pero,  por  lo  mismo  que  son  de  in-  moso  i-  />nr  si  tnttoir,  su  conciencia  debió  decirlo,  y 

Había  un  ridículo  personaje  que,  cuando  era  vención  nuestra,  no  les  concedamos  los  inflexibles  esto  basta, 
preguntado,  hablaba  de  los  montes)'  los  rios,  délas  atributos  de  la  realidad.  Ltolomco  estancó  la  ci vi I i-  Saintc-Clairc  Devillc  encontraba  nuestra  cien- 

fuentes  y  los  valles  cia  moderna  llena  de 


como  si  hubiera  asis¬ 
tido  á  su  formación 
en  los  primitivos  días 
de  la  tierra.  Riesgo 
corren  muchos  pro¬ 
fesores  de  parecerse 
al  tal  sujeto  cuando 
hablan  de  KTKK  y 
MATERIA,  como  si 
hubiesen  visto  am¬ 
bas  sustancias,  si  son 
dos,  y  hubiesen  za¬ 
randeado  entre  las 
manos  sus  recóndi¬ 
tos  elementos. 

De  lo  que  sea  la 
exterioridad  sólo  sa¬ 
bemos  que  nos  modi¬ 
fica,  resistiéndonos, 
como  si  nos  empuja¬ 
ra  ó  percutiese ;  y 
seria  el  colmo  de  la 
credulidad  el  soste¬ 
ner  que,  porque  ten¬ 
gamos  conciencia  de 
la  modificación,  co¬ 
nocemos  su  antece¬ 
dente.  Tanto  valdría 
asegurar  que  el  gol¬ 
pe  dado  por  un  mar¬ 
tillo,  es  hierro,  ó  es 
acero,  bronce  ó  pie¬ 
dra.  El  golpe  no  es  la 
sustancia  que  lo  da. 


¡COMO  VA  EL  MUNDO!  copia  de  un  cuadro  de  Samuel  E.  Woller 


i  \  l  SAS  OCü  L  I  AS, 
como  la  de  la  EDAD 
MKIilA;  y  por  eso 
afirmaba  que  todas 
las  hipótesis  admiti¬ 
das  hoy,  desaparece¬ 
rán  algún  dia,  sin 
exceptuar  siquiera  á 
la  de  las  undulacio¬ 
nes  de  la  luz. 

Lo  absoluto,  pues, 
no  está  á  nuestro  al¬ 
cance;  )•  por  eso  ne¬ 
cesariamente  todos 
los  dogmas  científi¬ 
cos  están  destinados 
á  la  muerte.  El  pro¬ 
greso  asi  lo  exige. 
¿Cayó  un  dogma? 
l'ues  regocijémonos; 
que  una  verdad  nue¬ 
va  ha  venido  al  nni  1- 
do.  No  los  rechace¬ 
mos,  no;  pero  co¬ 
mulguemos  en  ellos 
solamente  mientras 
resulten  medio  indis¬ 
cutible  de  conjunto, 
de  ligámen  entre  los 
fenómenos  y  de  uni¬ 
dad  entre  las  leyes. 
No  pongamos,  pues, 
mordazas  al  que  ha¬ 
ble  en  contra,  ni  le 


La  didáctica  indu- 


cerrcmos  los  oidos. 


dablemente  exige  el  Negarnos  seria 

tono  dogmático  del  profesor:  pero  no  dogmatice-  /.ación  durante  IOOO  años  enseñando  que  la  tierra  condenarnos  á  una  mortal  estancación,  y  cntregar- 
inos  tanto  que  hagamos  creer  VERDAD  lo  que  em-  estaba  fija,  y  el  gran  (¡ableo  tuvo  que  confesar,  de  nos  á  la  muerte. 

pieza  por  HIPOTESIS  y  jamás  pasa  de  conjetura,  rodillas  ante  los  inquisidores,  que  la  tierra  no  se  E.  BENOT. 


Quejan  resen'iidus  los  arrechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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